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Sanatan de Jongh Swemer

Al op jonge leeftijd besloot Sanatan de Jongh Swemer een avontuurlijk leven 
te leiden. Mogelijk omdat hij werd geboren op een tropisch eiland in het 
toenmalige Nederlands-Indië. 
Als stuurman op de grote vaart bevoer hij de wereldzeeën. Weer aan de wal 
was hij in Hilversum werkzaam bij de omroep, tot de reislust hem te machtig 
werd en hij vele jaren voor de V.N. in ontwikkelingsprojecten in de derde 
wereld werkte en tussendoor lange reizen maakte.
Na zijn ontmoeting met Bhagwan Shree Rajneesh, later bekend als Osho, 
begon ook zijn innerlijke reis. Na diens dood ontmoette hij tijdens avon-
tuurlijke tochten, de meeste door India, vele leermeesters. Zijn ervaringen 
zijn verwerkt in dit boek “Onderweg...”.
Momenteel woont Sanatan de Jongh Swemer met zijn levenspartner in Am-
sterdam, waar zij samen een Reikicentrum leiden en les geven (www.huisaan-
derivier.nl).

Op zijn Facebook pagina: Sanatan de Jongh Swemer, kunt u verder kennis 
met hem maken.
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Proloog

Het begon bij de Hippies die, na het puinruimen van de Tweede We-
reldoorlog en de wederopbouw, op zoek gingen naar een nieuw soort 
samenleving van liefde, zonder oorlogen en belemmerende oude regels 
en instituten. ‘Peace and Love’ en ‘Flowerpower’ waren hun credo’s.
De avontuurlijksten onder hen trokken met de Magic Bus naar India 
waar zij geestverruimende middelen vonden, maar ook leermeesters 
ontmoetten die hen de weg naar hun idealen wilden wijzen met medi-
tatie, yoga en wijsheid.

Het gevolg was dat aan de randen van de westerse maatschappij ver-
anderingen plaats vonden die nog steeds doorwerken. Yoga en medi-
tatie zijn nu algemeen geaccepteerd evenals alternatieve geneeswijzen. 
Woorden als ‘goeroe’ en ‘avatar’ zijn algemeen aanvaarde begrippen 
geworden. Mensen zijn zich bewuster geworden van de natuur, de 
toestand van de planeet en zichzelf.
Deze zachte revolutie begon met fenomenen als idealistische woonge-
meenschappen en communes en de opkomst van goeroes en leermees-
ters, voornamelijk uit India.

Een van de meest bekende van hen, in de jaren zeventig en tachtig, 
was Bhagwan Shree Rajneesh. Met zijn zeer controversiële uitspraken 
haalde hij vaak de media. Omdat hij voor vrije seks was, werd hij wel 
seksgoeroe genoemd en hij kreeg veel bekendheid omdat hij een vloot 
van Rolls Royce auto’s tot zijn beschikking had, waarvan men abusieve-
lijk meende dat die zijn persoonlijk eigendom waren.
Hij had honderdduizenden volgelingen, in Europa, Noord- en Zuid 
Amerika en Australië. Een verrassend hoog percentage had een uni-
versitaire of  hogere beroepsopleiding. Ze kleedden zich in het rood, 
waardoor ze overal herkenbaar waren en trokken veel aandacht.
Naast Bhagwan kregen veel meer Indiase leermeesters bekendheid 
in het westen. Zij leidden westerlingen op die ook weer de inzichten, 
wijsheden en methodieken van hun leraren verspreidden.
Veel van deze gebeurtenissen maakte ik persoonlijk mee.
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Ik was niet op een goeroetrip, maar had wel mijn kritiek op de westerse 
voorwaarden om gelukkig te zijn: het verkrijgen van status en verzame-
len van bezit. Was ik daarvoor op deze planeet gekomen? Was dit nu 
waar het leven om gaat? Ik voelde me als een “Rebel without a cause”. 
Ik wist wel waar ik tegen was, maar het was voor mij niet duidelijk waar 
ik dan voor was.

Op een wereldreis van Polynesië, waar ik voor de VN gewerkt had, op 
weg naar Europa, eind jaren zeventig, trof  ik in India de hippies van 
Goa. Daar werd ik verwezen naar een bijzondere leermeester in Poona: 
Bhagwan Shree Rajneesh. Ik ontmoette hem en werd getroffen door 
zijn krachtige persoonlijkheid.
Ik reisde door naar Afrika en nieuwe avonturen. Onderweg 
las ik enige boeken van Bhagwan. Zijn visie sprak mij aan: een 
samenleving gebaseerd op meditatie en bewustzijn. Daarmee wilde 
hij experimenteren in communes rond de wereld. Dit was een rebellie 
waar ik VOOR kon zijn.
Na ruim een jaar besloot ik in deze experimentele karavaan mee te 
reizen en werd sannyasin. In het rood werkte ik nog een jaar voor 
de VN in Nairobi, Kenya, maar wilde daarna de commune in: alles 
meemaken.
Ruim vijf  jaar beleefde ik de vele intense aspecten van het 
communeleven in zowel Amsterdam als in de VS, in Rajneeshpuram.
Een turbulente tijd.

Na de dood van Bhagwan in Poona, waar ik bij zijn crematie was, in 
1990, zwierf  ik jarenlang door India en Indo-China, op zoek naar 
avontuur en waarheid. Ik ontmoette veel leermeesters, waaronder 
Poonjaji, Isaac Shapiro, Shantimayi, Thich Nhat Hanh en de Dalai 
Lama. De meesten interviewde ik. Hun wijsheden en eigen ervaringen 
verdiepten mijn inzichten.

Mijn reisavonturen, belevenissen in de communes en levenservaringen 
zijn verweven in dit boek.
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Hoofdstuk 1

Nachtbus naar hippieland

De slaapbus hotst en slingert door de koele Indiase nacht. We doorkruisen 
de Westerse Ghats, de bergketen die, vanaf  Mumbai, als een ruggengraat 
langs de westkust van noord naar zuid loopt. Van de Deccan hoogvlakte zijn 
we op weg naar de zee. Naar Goa.
Die plaats heeft een grote invloed op mij gehad. Toen ik daar in de jaren 
zeventig voor het eerst was, kwam ik op een spoor dat mijn leven totaal 
overhoop haalde. Het leidde tot ontmoetingen en ervaringen die mij raakten 
tot op het bot en die van mij zelfs een maatschappelijke paria maakten. Ook 
tijdens latere bezoeken aan Goa overkwamen mij vreemde en onverklaar-
bare gebeurtenissen. 
En nu ben ik weer op weg naar die plek. Met vriendin Elsja. Hoe zal dat 
deze keer zijn?

Elsja en ik rollen tegen elkaar in een klein bovenbed. De ene keer worden we 
tegen het raampje gedrukt en even later botsen we tegen de stang die moet 
voorkomen dat we uit bed vallen.
We kozen voor een airconditioned bus. Niet omdat de buitentemperatuur 
dat nodig maakte, maar omdat je dan zeker bent dat de ramen sluiten en 
niet tochten. 
Ik ken mensen die, alleen reizend, boekten voor een slaapbus en bij het 
instappen tot hun schrik merkten dat ze zo’n nauw bed moesten delen met 
een forse zwetende Sikh met tulband, baard en buik. Geen pretje. Vrienden 
van ons voorkomen dat door twee slaapplaatsen te boeken en hun rugzak 
of  reistas naast zich te nemen.
Niettemin is deze slaapbus een grote vooruitgang sinds ik in de jaren zeven-
tig voor het eerst dezelfde rit maakte. In een oude houten bus met rechte 
harde stoelen en permanent tochtende ramen. De weg was toen nog slech-
ter en ik was blij dat we om de paar uur stopten bij een klein theestalletje 
in het holst van de nacht, langs een eenzame weg en ik een warme chai kon 
drinken, Indiase thee met melk en suiker. Mannelijke passagiers zochten 
dan meteen een boom op of  stonden wijdbeens in het vrije veld. Vrouwen 
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moesten de nacht in lopen, op zoek naar een bosje om achter te hurken. 
Soms waren er geen bosjes. Indiase vrouwen zijn dan heel handig om zich 
te kunnen afschermen met een slip van hun sari. Die theepauzes zijn nog 
steeds zo. Elsja is dan ook heel geroutineerd geworden in het ophouden van 
een sarong, die ze altijd bij zich heeft. Vooral wanneer plassende mannen in 
het donker afdwalen richting vrouwen. In het bijzonder als er een, mogelijk 
onhandige, westerse vrouw bij is.

Zo reizen is afzien, maar ook avontuurlijk.
Ik hou van reizen en van avontuur. Misschien wel omdat mijn wieg aan de 
evenaar stond. De prille jaren van mijn jeugd bracht ik door in het voor-
malige Nederlands-Indië, totdat ons gezin met de boot naar Nederland re-
patrieerde. Met die achtergrond kon ik niet meer goed aarden in het kleine 
koude kikkerlandje. Iets in me bleef  trekken naar de horizon, naar gebieden 
die weidser zijn, minder geregeld en minder vol. Zo ben ik een reiziger ge-
worden en ontdekte dat reizen niet slechts een kwestie is om van A naar B 
te komen. Het avontuur zit in de reis zelf, het ongewisse, het onzekere. Niet 
weten waar je de komende nacht terecht zult komen. In wat voor bed je zult 
slapen. Het avontuur zit in onverwachte wendingen. Tegenslagen en verras-
singen die later juist de verhalen worden van avontuur.

Ik heb veel gereisd. En wie veel reist kan veel vertellen.
Wie ben ik? Ik werd geboren zonder naam. De namen die mijn ouders me 
gaven staan in mijn paspoort. Maar de laatste tientallen jaren kent men mij 
als Sanatan. Hoe dat is gekomen vertel ik later. Maar wat voor naam ik ook 
draag, ik ben dezelfde persoon. Het uitvinden van wie of  wat dat is, is een 
deel van mijn verhaal. 
Maar op dit moment ben ik gewoon blij dat ik gezellig naast Elsja met de 
krullen in de slaapbus lig.

Over de nauwe slingerende bergweg rijden voornamelijk hoog opgeladen 
vrachtauto’s, waarvan de meeste voorzien zijn van een uitbundige feestver-
lichting van gekleurde lampjes. We passeren veel andere nachtbussen. Alleen 
in de nacht is er kans dat je enigszins op tijd kunt zijn. Alle wagens hebben 
verblindend groot licht aan en in haarspeldbochten ontstaan soms opstop-
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pingen met ronkende motoren, die dikke dieseldampen de nacht in blazen.
Een late afnemende maan laat ons beboste berghellingen zien met op de 
flanken een bewegend snoer van voort kruipende autolichten, van de weg 
die voor ons ligt.
We zijn van Poona op weg naar Goa.
Bij het eerste daglicht rijden we over de grens van de kleine Indiase kust-
staat, die lange tijd een Portugese kolonie was en pas in 1961 werd overge-
dragen aan India. Een vrijwel bloedeloze machtswisseling.
De invloed van de katholieke Portugezen is nog duidelijk zichtbaar. Elsja 
en ik kijken met onuitgeslapen ogen naar de dorpjes die we passeren, kleine 
stenen huisjes met veranda in de schaduw van kokospalmen en mangobo-
men. Ze worden vaak overheerst door witte kerkjes met een bel bovenin de 
voorgevel, zoals je ook op het Portugese platteland ziet.
Grotere plaatsen hebben minikathedralen met trappen naar bordessen en de 
onvermijdelijke kunstrots van Lourdes op het voorplein, met beelden van 
de heilige Maria en het meisje Bernadette aan wie zij verschenen zou zijn.
De meeste winkeltjes die we passeren zijn nog dicht, maar het ochtendver-
keer is op gang gekomen met heel veel motoren en scooters. Schoolkinde-
ren in uniform met rugtassen lopen naar school, op weg naar hun toekomst. 
De jongens in korte broek, de meisjes in rokken tot ver over de knie en het 
lange, glanzende zwarte haar in vlechten. We rijden langs rijstvelden, om-
zoomd door kokospalmen. Een tropisch landschap dat me doet denken aan  
Indonesië. Heuvels van rode aarde, begroeid met cashew bomen.
De zon begint net boven de huizen uit te komen als we het plaatsje Mapusa 
(uitspraak Mapsa) binnenrijden en stoppen tussen de taxistandplaats en de 
markt die nog gesloten is. Een luidruchtige drom chauffeurs, de riksja- en 
taxiwallahs, dringen bijna de bus binnen en vragen luid waar iedereen naar 
toe moet.

Elsja, nog moe van te weinig slaap, schudt haar krullen los en klimt na mij uit 
het bovenbed. Samen met andere passagiers vechten we ons een weg naar 
buiten, door de groep opdringerige vervoerders. We negeren ze en lopen 
met onze reistassen naar een theestalletje en bestellen twee glazen chai. Die 
tactiek hebben we geleerd.
Geamuseerd kijken we toe hoe medepassagiers bijna ontvoerd worden naar 
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taxi of  motorriksja. Tegen de tijd dat onze chai op is, is ook de drukte voor-
bij en hebben we de vervoersprijs geïnformeerd bij de chai wallah, de uitba-
ter van het theestalletje. Met deze kennis kunnen we rustig onderhandelen 
over ons eigen vervoer.
Het zwartgele taxibusje rijdt ons het stadje uit over een steeds drukkere weg, 
waarlangs de winkeltjes nu open zijn voor de eerste klanten. We passeren 
dorpjes in het groen, stadjes met markten en kerken, beboste heuvels en 
natte rijstvelden die de lichtblauwe ochtendlucht weerspiegelen.
Helaas komen we ook langs een uitgebreid veld dat omringd is met bosjes, 
die niet kunnen verbergen dat daarachter enorme vuilnisbelten liggen, waar-
boven zwermen kraaien vliegen. De stank van verrotting waait even door 
de autoramen.
Goa heeft geen vuilnis ophaalsysteem. Iedereen verbrandt zijn eigen vuil of  
gooit het op plaatsen zoals deze.
Gelukkig rijden we weer snel langs lieflijke dorpjes tussen weelderig tropisch 
groen.

Mijn gedachten gaan terug naar de eerste keer dat ik naar Goa kwam. Het 
was in 1978, dus ruim drie decennia geleden, toen een reis naar India nog 
iets uitzonderlijks was. 
Ik was op een wereldreis, die was begonnen op Samoa, een eiland in Poly-
nesië, waar ik voor de V.N. als adviseur bij de radio had gewerkt. Hoppend 
over diverse eilandengroepen in de Stille Oceaan, was ik via Australië, In-
donesië en Sri Lanka naar Zuid India gekomen. Onderweg had ik gehoord 
over het hippieparadijs Goa en ik was benieuwd. 
In een gammele bus met open ramen, waar net zoveel stof  als wind door-
heen woei, kwam ik aan in het Goaanse vissersdorpje Anjuna. Zodra ik 
uitstapte werd ik belaagd door jongetjes die een kamer te huur aanboden, 
zodat ik met hun hulp al snel een plekje vond met uitzicht op de schitterend 
blauwe zee. De jongetjes vertelden me dat er een bijzondere markt was: de 
hippiemarkt. Dat wilde ik zien. Ik zette mijn reistas op het bed, sloot de 
kamer af  met mijn eigen hangslot en liep er heen langs de rotsige kust met 
kleine witte zandstrandjes.
De markt vond plaats tussen de palmbomen van een kokosplantage. Alle 
koopwaar was op de grond uitgestald. De kopers waren voornamelijk de wat 
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rijkere Indiërs uit Maharashtra, de aangrenzende Indiase staat. De verko-
pers waren jonge westerlingen in diverse stadia van verval. In die tijd waren 
goede westerse artikelen als echte spijkerbroeken, goede jacks, elektronica, 
zakmessen, slaapzakken, rugzakken en dergelijke, moeilijk te krijgen in In-
dia. Vooral originele Levi jeans waren erg in trek. Voor de Indiërs waren die 
een statussymbool. 
Ik zag westerse meisjes, maar vooral jongens, die stuk voor stuk hun per-
soonlijke spullen verkochten om zo lang mogelijk in India te kunnen blijven. 
Bijna allen hadden lang haar en er waren veel baarden. De meesten zagen er 
nog redelijk gezond uit, maar er waren ook broodmagere types met warrige 
haardossen en holle ogen, slechts gekleed in een lungi, de Indiase sarong. Zo 
te zien waren zij al jaren in India en hadden ze hun spullen al lang verpatst. 
Om wat geld te kunnen maken verkochten ze zelfgemaakte cake of  bakten 
een pannenkoek in een oude pan boven een houtvuurtje tussen drie stenen. 
Klaar terwijl u wacht.
Ik bekeek deze hippies met belangstelling. Zij waren uit het systeem gestapt 
en naar het oosten gereisd. Als trekvogels die een innerlijke roep volgen. Of  
gewoon voor het avontuur en de uitdaging van het onbekende. Wat zochten 
ze, wat hoopten ze te vinden? Waren zij de voortrekkers van een nieuw 
soort pioniers? Het moest toch enige moed vereisen om huis en haard en 
andere zekerheden achter te laten, op weg naar het ongewisse. 

Uit een gevoel van medeleven kocht ik bij een broodmagere jonge man in 
een gele lungi en een paar kettingen om zijn hals, een dikke plak chocolade-
cake die er lekker uit zag en die ik langzaam oppeuzelde terwijl ik, net als de 
Indiërs, langs de uitgestalde kleren en reisspullen liep en luisterde naar het 
loven en bieden in half  Engels en half  Hindi.
De chocoladecake smaakte tot mijn verrassing erg goed en na een rondje 
markt liep ik terug naar dezelfde magere jongen voor nog een plak.
De jongen keek mij aandachtig aan met een geamuseerde vonk in zijn ogen 
en weigerde mij nog een stuk cake te verkopen. Dat begreep ik niet en lich-
telijk geïrriteerd slenterde ik verder, weg van de markt, tussen de kokospal-
men door, naar de zee.
Al lopend voelde ik een merkwaardige sensatie. Het was alsof  ik steeds 
lichter werd en een blij gevoel doorstroomde me. Alle kleuren om me heen 
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werden helderder en de contouren van de natuur scherper. De bladeren 
van de kokospalmen waren een briljant groen tegen een spetterend blauwe 
lucht. De bladeren wuifden en wenkten naar me met een lieflijke gratie. Het 
aanvankelijk dorre gele gras onder mijn voeten leek wel van goud. De zee 
die ik tussen de palmen door zag, schitterde me toe. Het schuim op de golf-
jes vormde belletjes die naar de hemel stegen.
Ik zweefde langzaam naar de zee toe, over een strand van diamanten en 
edelstenen. De zwarte stukken rots in de branding blikkerden in het zonlicht 
alsof  ze met zilver bedekt waren. De wereld was prachtig, heerlijk, vol geluk 
en oneindig, oneindig, oneindig. 
Ik heb geen idee hoe lang ik vol verwondering in het zand gezeten heb. Het 
was alsof  tijd voor mij niet bestond. Ik was in het permanent eeuwige. Soms 
verscheen in mijn blikveld een glimlachend gezicht en dan was er weer de 
overdonderend schitterende natuur en het gevoel van diep geluk. Slechts 
heel langzaam begon de omgeving weer zijn normale vormen en kleuren 
terug te krijgen.

Het duurde enige tijd voordat ik het gevoel had dat ik veilig geland was na 
deze onverwachte trip. Ik begreep nu waarom die jongen mij geen tweede 
chocolade plak wilde verkopen. Hij kende zijn waar en had gezien dat ik nog 
nooit van space-cake had gehoord. Achteraf  was ik blij met zijn gevoel van 
verantwoordelijkheid, door mij een tweede plak te weigeren, wat hem dus 
geld kostte.
Ik stond voorzichtig op en liep langzaam verder over het zand langs de zee.

Het strand eindigde in een hoge zwarte rotspartij. Tegen de rotsen en ver ge-
noeg op het strand om bij hoog tij droog te blijven, was een primitief  hutje, 
gebouwd van bamboe en bladeren. De ingang was versierd met snoeren van 
schelpen. Naast het hutje was een vuurplaats van stenen, waarnaast enige 
zwartgeblakerde pannetjes. Eetgerei hing aan een boomtak die in de grond 
was gestoken. Aan die tak hing ook een mandje met groenten en fruit. In 
de hut zag ik een paar slaapmatten liggen. Over een gespannen touw hingen 
enige verschoten en verstelde kleren.
Voor de hut zaten twee jonge mannen op matjes. Ze hadden lang haar tot 
ver over de schouder en baarden en waren slechts gekleed in lungi’s. De een 
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was bezig om met zijn zakmes van een stuk bamboe een fluit te snijden. 
Half  afgemaakte fluiten lagen naast hem. De andere jongen zat te lezen in 
een verfomfaaid en beduimeld boek. Later zag ik dat het een Engelse verta-
ling was van de Upanishads, een van de oudste heilige hindu geschriften.
Deze hippies zagen er heel anders uit dan de meeste jonge mensen die ik op 
de markt had gezien. Deze jongens waren ook mager, maar tanig, gebruind 
en gezond. Ze keken helder uit hun ogen en glimlachten uitnodigend toen 
ik op ze af  liep om een praatje te maken. De fluitenmaker bleek een Ameri-
kaan en heette Eric. De man met het boek kwam uit Ierland en stelde zich 
voor als Danny.
Ik vroeg hoe ze hier terecht gekomen waren en ze bleken een interessante 
tijd achter de rug te hebben.
Eric en Danny hadden elkaar in India ontmoet en het klikte meteen omdat 
ze dezelfde interesse hadden. Een zoektocht naar wijsheid.
Ze waren op mystieke en heilige plaatsen geweest, zoals Varanasi aan de 
heilige Ganges, de beroemdste pelgrimsplaats voor hindoes.
Ze hadden Bodh Gaya bezocht waar de Boeddha Verlichting vond onder de 
Bodhi boom. Een kleinkind van die boom staat nog steeds op dezelfde plek 
en elke winter komen daar vele honderden boeddhistische monniken naar 
toe vanuit de hele wereld. De jongens hadden gemediteerd in de grotten van 
Hampi aan een magische rivier. Ook een pelgrimsplaats. 
Eric en Danny hadden ashrams bezocht en wijze mannen ontmoet. Ze had-
den cursussen gevolgd in meditatie en yoga. Meer dan een jaar waren ze al 
in India en voorlopig waren ze neergestreken op dit strand en hadden er hun 
hut gebouwd. Hier brachten ze het geleerde in praktijk en bestudeerden de 
Upanishads, de Ramayana en de Bhagavat Gita. Ze verdienden geld met de 
verkoop van fluiten en pannenkoeken, op de markt en aan voorbijgangers. 
Ze voelden zich gelukkig met dit leven en hadden helemaal geen behoefte 
om terug te gaan naar het westen. Deze jongens waren niet de weg of  zich-
zelf  kwijt geraakt, zoals sommigen die ik op de markt had gezien. Ze waren 
bewust op zoek gegaan naar wat het oosten hen aan wijsheid had te bieden.

Ik was onder de indruk van hun verhaal en het zette me aan het denken. Ik 
was opgevoed naar de standaardnormen van mijn cultuur: studeren, car-
rière maken, gezin stichten en afronden met een goed pensioen. Dat was 
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de maatschappelijke formule voor een gelukkig leven. En we willen allemaal 
gelukkig zijn. Maar dat die formule de enige was voor geluk had ik nooit 
geaccepteerd, het sprak mij niet aan, motiveerde me niet.
Deze jongens lieten me zien dat je kunt besluiten om je eigen weg door het 
leven te vinden en verder te kijken dan de gebaande paden.
Luid getoeter en een snelle zwenking van de taxi brengt me met een schok 
terug in de eenentwintigste eeuw. Op reis met Elsja. Onze chauffeur heeft 
zojuist op nonchalante wijze onze levens gered, nadat hij die op even non-
chalante wijze in gevaar had gebracht, zoals regelmatig gebeurt in het Indi-
ase verkeer. Elsja, die was weg gedoezeld, zit nu ook recht op.
Enige tijd volgen we oplettend de rijstijl van onze taxi, maar geven ons 
dan weer over aan het lot. Elsja zakt langzaam weg met haar hoofd tegen 
mijn schouder en ik ga verder met mijn herinneringen van ruim dertig jaar 
geleden.

Ik mijmer over het fenomeen hippies. De gevestigde orde zag hen toen 
voornamelijk als drop-outs. Voor sommigen klopte dat ook wel, maar niet 
voor allen. Velen zochten naar andere vormen van leven, werken en geluk-
kig zijn, omdat er onvrede was met wat de westerse maatschappij daarvoor 
bood.
Na de tweede wereldoorlog had Europa zich met vereende krachten, op-
gestroopte mouwen en hard werken hersteld in een fenomenale wederop-
bouw. De oude waarden van voor de oorlog waren nog steeds de norm: 
geld verdienen, sparen, trouwen, kinderen, kortom huisje-boompje-beestje 
en elke zondag naar de kerk.
Maar voor een nieuwe generatie, geboren na de oorlog, was dit niet het 
leven dat ze wilden leiden. Voor sommige jongeren althans. Er moest meer 
in het leven zijn dan het voorspelbare, uitgelijnde pad van de wieg tot het 
graf  om zekerheid te hebben. Het leven moest en dieper doel hebben met 
meer individuele vrijheid, manieren van leven, visies en inzichten, waarden 
en wijsheden. De antwoorden die de maatschappij en kerkelijke instituten 
gaven waren niet meer bevredigend.
Protestsongs van zangers als Bob Dylan, Donovan, Cat Stevens en John 
Lennon kwamen op, die de massale onvrede over de Vietnam oorlog en 
de beklemming van een burgerlijk bestaan tot uiting brachten. Woodstock 
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vond plaats. Je hoorde slogans zoals: ‘Make love, not war.’ ‘Flower power.’ 
‘We are gonna change the world.’ ‘We are star dust, we are golden.’
Vragen kwamen boven als: Wie zijn wij? Waar gaan we naar toe? Wat is de 
essentie van het leven buiten het maatschappelijke?
Het zoeken naar antwoorden werd voor sommigen steeds dringender.
Kwamen de wijzen niet uit het oosten? Misschien dat daar de inzichten 
lagen. De trektocht van de zoekers naar het oosten begon. Magic bussen 
vertrokken van Londen en Amsterdam naar Afghanistan en India met op 
de zijkant teksten als: Bombay or bust. De Beatles ontdekten transcendentale 
meditatie en lieten zich inspireren door de grondlegger, Maharishi Mahesh 
Yogi, in diens ashram in Rishikesh, in de voetheuvels van de Himalaya.
Sommige zoekers, eigenlijk ontdekkingsreizigers naar andere waarden, kwa-
men terecht op de stranden van Goa met verschillende ervaringen. Er waren 
er die, vooral in Afghanistan, de marihuana en hasjiesj ontdekten en meen-
den met deze geestverruimende middelen nieuwe innerlijke waarden te ont-
dekken. In die tijd waren de boeken van Carlos Castaneda erg populair. Had 
diens sjamanenleraar, Don Juan, niet peyote gebruikt, de hallucinerende 
cactusvrucht, om Castaneda te laten ervaren dat er andere realiteiten zijn? 
En adepten van de hindoegod Shiva rookten ook chillums met hasjiesj. In 
Amerika had Timothy Leary vanuit een soortgelijke visie geëxperimenteerd 
met LSD.
Er bestond toen nog geen wereldwijde kennis en gebruik van drugs, het was 
allemaal nieuw en spannend.

Op de hippiemarkt in Anjuna kreeg ik de indruk dat sommige zoekers niet 
veel verder kwamen dan te zwalken van de ene hallucinerende trip naar de 
andere: gelukkig als ze stoned waren, miserabel als de trip voorbij was.
Eric en Danny, die ook wel hielden van een joint of  chillum op zijn tijd, 
waren toch niet blijven steken in deze dope-trip. Zij waren werkelijk op zoek 
gegaan naar andere levensvisies, waarheden en wijsheden. Zij waren bereid 
om te experimenteren met meditatie en yoga, zaken die in die tijd vaak als 
zweverig werden gezien. Ze wilden leren en ervaren. Vooral ervaren, want 
ervaren is pas echt weten. Dat is iets anders dan boekenkennis.
Ik begreep de zoektocht van de hippies en voelde een innerlijke connectie 
met hen. Het streven naar een goede maatschappelijke loopbaan met geld 
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en status had mij nooit erg aangesproken. Ik begreep niet zo goed waarom 
het voor mijn vrienden zo belangrijk was wat voor merk brommer ze had-
den en, later, welk type auto. Onderling konden ze daarover pochen. Voor 
mij waren het niet meer dan vervoersmiddelen. Die hele competitiestrijd 
over bezit en status en later het voortdurend opbouwen van ‘zekerheid voor 
de toekomst’, zei me niets. Iets in mij rebelleerde tegen die opgelegde waar-
den, deze tredmolen. Ik voelde me een buitenstaander. Ik was een rebel 
tegen de gevestigde orde, maar ik had niets om voor te rebelleren. Een ‘rebel 
without a cause’.
De herinnering komt bij mij boven dat ik voor een document bij de burger-
lijke stand op het stadhuis moest zijn. Achter de lange balie zag ik rijen bu-
reau’s, waarop schrijfmachines en stapels papieren. Achter de bureau’s zaten 
mannen en vrouwen die daar de hele dag mee bezig waren. Jaren achtereen. 
Een gevoel van afgrijzen bekroop mij toen en de gedachte drong zich op: 
zo wil ik nooit leven!

Elsja stoot me aan en ik ben terug in het hier en nu, in een taxi in Goa. Ze 
wijst naar buiten en ik zie tussen de heuvels en palmen door, het witte strand 
en de diepblauwe zee. We naderen ons doel, het vissersdorpje Shantipur, 
waar ik al jaren regelmatig kom.
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Hoofdstuk 2

Ik ontmoet Bhagwan Shree Rajneesh

Shantipur is, in het begin van de 21ste eeuw, waarschijnlijk een van de laatste 
plekken in Goa, waar nog iets van de oude hippiesfeer is te proeven, hoewel 
ook hier het commercieel toerisme zichtbaar en voelbaar wordt. Maar het 
is veel kleinschaliger dan elders in Goa. In Shantipur zijn geen grote hotels 
met zwembaden en luxe bars, disco’s of  chique modewinkels. Hier heeft de 
locale bevolking kleine guest houses gebouwd en verhuurt kamers. De meeste 
restaurantjes zijn opgetrokken uit bamboe, vaak op het strand en ze worden 
na elk seizoen weer afgebroken.
Er verblijven hier veel jonge rugzakreizigers en er heeft zich een alternatieve 
subcultuur ontwikkeld met yoga, meditatie, Tai Chi, Reiki, Shiatsu, satsangs, 
allerlei cursussen en retraites. Er lopen veel getalenteerde musici rond die 
‘s avonds in de bamboe eettentjes spelen in ad hoc gevormde bandjes en 
waar later de ‘magic hat’ rond gaat voor een vrijwillige bijdrage. Ook zijn er 
oude hippies uit de kleurrijke ‘flower power’ dagen, met lange grijze haren, 
baarden en gegroefde gezichten.
Maar ook het nieuwe jonge volk ziet er rebels uit, met rastahaar, hanenkam-
men, tatoeages, piercings en fantasiekleding, die doet denken aan sprookjes 
en de middeleeuwen. Mooie meisjes en jongens. We komen ze onderweg al 
tegen, op scooters, met fladderende haren en blije gezichten.
Elsja en ik laten ons met de taxi afzetten bij Mama’s restaurant. Deze stevige 
en moederlijke vrouw runt al vele jaren met haar familie een groot open res-
taurant met tuin. Mama is de drijvende kracht achter het familiebedrijf. Haar 
eethuis heeft ondermeer een lange, gezellige gemeenschappelijke tafel en er 
is de sfeer van een internationale herberg uit vroeger tijden. Voor nachtbra-
kers die lang uitslapen hangt er het bordje: ‘Breakfast any time’.

Mama herkent ons en ze begroet ons hartelijk. We laden onze reistassen 
uit de taxi en bestellen ontbijt. Het is nog vroeg, maar de keuken is al open 
en de eerste klanten komen met slaperige hoofden aangewandeld voor hun 
eerste shot cafeïne.
Een fraaie verzameling mensen begint binnen te druppelen. Jonge gespierde 
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mannen met tatoeages op behaarde borsten en korte leren vesten. Feeërieke 
ranke meisjes met lange haren en luchtige losse kleding. Een jong stel, die ik 
in vorige jaren verliefd over het strand heb zien lopen, heeft nu een baby in 
een draagdoek. We zien baardige bleke mannen in lungi’s. Een tanige witha-
rige oude hippie. Een lange man met laarzen die kraaltjes heeft gevlochten 
in zijn baard en haren. Een jolig stel met opgeknoopt rastahaar. Een mooi 
meisje met geschoren schedel en geloken Boeddhaogen.
Veel mensen dragen brede leren gordels met tasjes, omdat de lungi’s en 
populaire kleurrijke turkse broeken, met kruis rond de knieën, geen zakken 
hebben. En het staat stoer.
Niet iedereen ziet er zo fantasievol of  exotisch uit. Gewone sport- en vakan-
tiekleding boven moderne kale koppen zie je ook. Het is vooral de vrijheid 
om je te kleden zoals je wilt en voelt, die mij aanspreekt.
Na ons ontbijt van koffie en tropische fruitsalade, pakken Elsja en ik onze 
reistassen en lopen over de smalle paadjes van het dorp, tussen heggen en 
erven van huisjes, naar de kamer die we al vaker huurden. Er scharrelen 
kippen over het pad en in de tuinen zien we een paar varkens op zoek 
naar eetbaar afval. Bij een kraan doet een vrouw op haar hurken de was in 
een teil. Dan komen we bij het grote huis van het gepensioneerde echtpaar 
Fernandez. Een naam uit de Portugese koloniale tijd, maar het zijn rasechte 
Goanen. In de winter verhuren ze kamers en wonen dan zelf  in een paar 
achterkamers.
Mevrouw Fernandez, of  Felicia voor stamgasten, verwelkomt ons met een 
brede glimlach, omdat we oude vertrouwde gasten zijn. Ze gaat ons voor 
naar onze grote koele kamer met balkon, eigen badkamer en een klein aan-
recht met gaspit en enkele pannetjes. Deze matige luxe is voldoende voor 
ons, want van hier kunnen we genieten van het uitzicht op kokospalmen en 
de blauwe zee.
We zijn moe want we sliepen maar weinig in de nachtbus. We nemen een 
douche en gaan dankbaar liggen op het brede bed dat niet hobbelt of  slin-
gert, maar gewoon stil staat. Wat een comfort.
Voordat ik mijn ogen sluit, zie ik de kokospalmbladeren die door de open 
deur van het balkon mij ritselend een welkom wuiven. 
Ik heb een gevoel van thuiskomen.
Er loopt veel muzikaal talent rond in Shantipur en verschillende musici ko-
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men tegen zonsondergang naar het strand om gezamenlijk de zon te bege-
leiden terwijl die naar de horizon zakt. Het is een dagelijks ritueel. Er zijn 
avonden geweest met veel gitaren en violen, alle soorten fluiten en diverse 
percussie-instrumenten, van trommels tot rammelaars.
Elsja en ik hebben, na een lekkere lange siësta, onze spullen uitgepakt en 
de kamer een beetje ingericht. Waar we ook zijn, we hebben altijd een paar 
sarongs en mooie lappen bij ons om de kamer een eigen sfeer te geven. Dan 
lopen we bij een lage zon naar het strand waar de muziek speelt, voor onze 
favoriete strandtent Sunshine. Elsja heeft haar fluiten bij zich en ik mijn 
kleine reis-djembé. De klanken van ‘Om mata Kali, Om mata Durga’ komen 
ons al tegemoet.

Met Elsja op de rotsheuvel bij Shantipur

De Zweed Lars zingt bij muziek van zijn gitaar. Hij geeft meestal de toon 
aan en komt hier net als wij al jaren. Rond hem zitten meer musici op het 
strand. Als hij ons ziet legt hij zijn instrument neer en omhelst ons.
Lars speelt en zingt meestal spirituele liederen, over de natuur of  gewijd aan 
hindoegoden en godinnen, zoals Krishna, Shiva, Durga en Kali.
De meeste songs zijn bekend bij de bezoekers van Shantipur, waarvan velen 
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het alternatieve en spirituele pad bewandelen en al veel door India hebben 
gereisd.
Elsja en ik voegen ons met fluit en trom bij de anderen. Ik kijk daarbij langs 
de kring van mensen. Veel gezichten ken ik. Net als wij overwinteren ze re-
gelmatig in India. Ik wissel glimlachjes en hoofdknikjes van herkenning uit. 
Het repertoire is ons bekend en we spelen meteen mee.
Naarmate de zon verder daalt en het koeler wordt, komen steeds meer 
mensen op de muziek af. Meisjes dansen in zwierige gewaden. Jongleurs 
goochelen met kristallen ballen en lenige acrobaten oefenen met fakkelstok-
ken, vuurslingers en hoelahoepels. Anderen staan op hun handen of  maken 
menselijke torens. Bij de steeds roder wordende ondergaande zon verwor-
den ze tot bewegende silhouetten tegen de avondhemel. Er wordt gezon-
gen, gedanst, geklapt en gelachen. Allengs wordt het donkerder en na een 
opzwepend crescendo van de laatste song, stoppen we de muziek en gaat 
iedereen met zaklantaarns zijns weegs.
De volgende ochtend ben ik, zoals gewoonlijk, vroeg wakker, als het eerste 
daglicht door de open balkondeuren naar binnen komt. De zon is nog niet 
boven de heuvels van het achterland geklommen. Ik sta op, loop naar het 
balkon en zie tussen de kokospalmen door de zee en het nog lege strand. 
Het is heerlijk fris en ik wil naar de zee. Elsja ligt nog te slapen. Ik kijk verte-
derd naar haar krullen die als een krans om haar hoofd op het kussen liggen. 
Haar adem is rustig en ze ziet er vredig uit. Zij is een avondmens, maar ik 
heb ‘s morgens al meteen de kriebels om in actie te komen. Ik leg een briefje 
neer en ga zachtjes weg. 
Tien minuten later sta ik genietend op het strand.
De uitgestrekte zee, die van ochtendgrijs steeds blauwer wordt, naarmate 
de zon boven verre heuvels en nabije palmen uitstijgt, geeft mij altijd een 
enorm gevoel van vrijheid. De zee is een puur en ongerept stuk natuur waar 
ik me Een mee voel.
Er komt net een zwarte, houten vlerkprauw aan vanuit zee. Met de bui-
tenboordmotor op volle kracht vaart de boot recht op het strand af. Aan 
boord zie ik vier visserlui die zich schrap zetten. In de branding wordt de 
buitenboordmotor omhoog geklapt en zodra de boeg het strand op komt 
springen de vissers overboord in het kniehoge water. Enige mannen, die op 
het strand stonden te wachten, lopen het water in. Met vereende krachten 
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wordt de boot met de boeg naar zee gedraaid en het strand opgetrokken.
Onder de kielbalk worden steeds houten balken gelegd, die ingevet worden 
met oude smeerolie. Daarover glijdt de boot die steeds hoger het strand wordt 
opgetrokken en geduwd om bij vloed vrij te blijven van de zee. Ik sta een tijdje 
te kijken, krijg een gevoel van overbodigheid, dus duw ik mee. De visserlui 
grijnzen me toe en er is even een kameraadschappelijke verbondenheid.
Vrouwen met lege manden op het hoofd, komen aanlopen uit het dorp. 
Om hun bloemetjesjurken hebben ze oude lappen geknoopt als schort. Ze 
helpen de mannen met het uit de netten plukken van de vissen en gooien 
ze op lengte in verschillende manden. Vooral sardien en makreel. Maar in 
het net zitten ook krabben, enkele kreeften en garnalen, een baby haai en 
een king fish. Een zeeslang die in het net verstrikt raakte wordt op het strand 
gegooid. Hij leeft nog en kronkelt over het zand. Ik pak een stok en werp 
de slang terug in de branding. Nog net zie ik het dier op topsnelheid naar 
het diepe kronkelen.
Ik kijk in de manden en zie dat de visvangst niet groot is. Hoe lang hebben 
ze daarover gevist met vier man? Maar zo denken de vissers daar misschien 
niet over. Vis is voedsel. Er is vis dus is er eten voor de familie.
Ik slenter verder over het brede witte strand. Op regelmatige afstanden zijn 
mannen bezig met het bouwen van bamboe eethuisjes, voor het opkomende 
toeristenseizoen. Zij zijn ingeloot, want er zijn een groot aantal uitbaters 
die een restaurantje zouden willen opzetten. Maar de plaatsen zijn beperkt, 
hoewel het er elk jaar meer zijn. Sommige strandtenten zijn al open omdat 
ze te voren zeker wisten dat ze ingeloot zouden worden. Voor die zekerheid 
hebben ze waarschijnlijk extra moeten betalen aan een ambtenaar.
Na enige tijd kom ik op een verlaten stuk strand. Leeg van activiteiten, maar 
vol puur natuur. Geen bouwen met bamboe, geen prauwen en visserlui, 
maar alleen de vroege zonnestralen over het zand en de zee. Twee kraaien 
vechten krassend over een visje dat ze gegapt hebben van de visserlui en hier 
naar toe gevlogen. Ik kijk over het blauwe water en de golven die uitlopen 
op het zand. Steeds nieuwe golven van steeds dezelfde zee. Ik overpeins de 
invloed die Goa op mijn leven heeft gehad. Althans de gebeurtenissen die 
hier hebben plaats gevonden. Een van de belangrijkste daarvan was een 
ontmoeting op die dag dat ik voor het eerst over de hippiemarkt van Anjuna 
liep.




