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Juli 2008

‘Wanneer merkte je voor het eerst dat er iets aan de hand was?’ 
	 Ali Sparrow zuchtte. Iedereen stelde haar dezelfde vraag. En telkens 
gaf ze zorgvuldig hetzelfde antwoord. Alleen had ze meer originaliteit 
verwacht van Foy Chesterton, de man die onlangs op zijn zeventigste 
verjaardagsfeest alle coupletten van American Pie had gezongen en de 
driehonderd gasten bij het afscheid een gesigneerde editie van zijn zelf 
uitgegeven autobiografie had aangeboden. Al leek de goede afloop daar-
van nu wel wat voorbarig. 
	 Ali was de zitkamer in gelopen op zoek naar afzondering en een 
excuus om de voorwerpen op de ronde mahoniehouten eettafel op haar 
gemak te bekijken, voordat de antiquair arriveerde. Net als Foy, in feite. 
Maar tegen de tijd dat ze de bekende weerbarstige grijze haardos uit een 
fauteuil bij de haard zag opduiken, was het voor hen allebei al te laat om 
zich terug te trekken zonder dat het leek alsof ze elkaar wilden ontlo-
pen. 
	 ‘Je moet toch dingen hebben gezien, gesprekken hebben gehoord...’ 
Zijn stem aarzelde toen hij haar met zijn blauwe ogen om de rand van 
de stoel heen aankeek. ‘Nanny’s hebben altijd een panoramisch over-
zicht, Ali. Mensen vergeten immers dat jullie in de kamer zijn. Jullie 
gaan in de omgeving op. Net als het behang. N’est-ce pas?’ Zijn stem was 
diep en smeltend, alsof elk woord een verborgen betekenis omvatte. 
Met één hand streek hij de voorkant van zijn mosterdkleurige corduroy 
broek glad en met de andere beklopte hij de zitting van een rechte eet-
kamerstoel naast hem, als teken dat ze naast hem moest komen zitten. 
	 ‘Je kunt ons helpen. Je kunt Bryony helpen. Ze heeft je toch altijd goed 
behandeld? We proberen allemaal te begrijpen wat er gebeurd is. Die 
stommiteit van Nick...’
	 ‘Stommiteiten,’ wilde Ali hem corrigeren. In plaats daarvan staarde ze 
naar de stoel tot de rode en groene zijden strepen voor haar ogen dans-
ten. Ze had deze kamer altijd al intimiderend gevonden. Niet vanwege 
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het imposante meubilair, de harde bronzen beelden van Caffieri aan 
weerszijden van de schoorsteenmantel of de leunstoelen in hun spook-
achtige kleuren, met de luchtige franje aan de randen. Na meer dan 
twee jaar was ze de bitonale formaliteit van het vertrek wel gewend. Het 
intimiderende zat hem in wat zich hier afspeelde. Dit was de plek waar 
iedereen ter verantwoording werd geroepen en zij vormde geen uitzon-
dering. Ze liep naar Foy toe, zich ervan bewust dat haar rol in de afge-
lopen maand onmerkbaar was veranderd en dat ze hem niet langer naar 
de mond hoefde te praten, maar ze wist niet zeker hoe veel ze hem ter 
wille kon zijn.
	 Ali was zich er vaag van bewust dat hij naar haar blote voeten keek. 
Behalve Foy droeg niemand schoenen in de zitkamer, tenzij er een feest 
was. Dat was een van Bryony’s regels. Ali genoot van het tapijt – het was 
zo hoogpolig, dat je het als gras tussen je tenen voelde en je voetsporen 
door de kamer zag als je achteromkeek. Maar blote voeten hadden iets 
kwetsbaars, vooral als de rest van je lichaam bedekt was en je voor 
iemand stond die toch al het aangeboren vermogen bezat om je je 
kwetsbaar te laten voelen. Instinctief krulde ze haar tenen in het tapijt, 
maar het was te laat. Hij had de gouden ring om haar tweede teen en de 
kleine tatoeage op de wreef al opgemerkt. 
	 ‘Alleen maar decoratie,’ zei Ali, vooruitlopend op zijn volgende vraag. 
‘Net als behang.’ Ze bleef staan, omdat ze wist dat ze misschien nooit 
meer overeind zou komen als ze eenmaal ging zitten. De drang om haar 
hart uit te storten zou onweerstaanbaar kunnen blijken, en dan zou ze 
zichzelf uit haar rol in dit drama schrijven. Bovendien had ze over nog 
geen twee uur een afspraak met Felix Naylor voor wat hij een ‘inleidend 
gesprekje’ noemde en hij had haar strenge instructies gegeven om uit-
sluitend tegen hem te praten, omdat niemand anders te vertrouwen 
was. 
	 ‘Schitterende carrière, politicologie gestudeerd in Oxford, een mba 
van Harvard, financieel analist, partner, vicepresident, directeur, mana-
ging director op zijn vijfendertigste. Een visionair beleggingsbankier,’ 
prevelde Foy; hij plukte woorden uit de krant en zei op ruzieachtige 
toon tegen zichzelf: ‘Dit heeft hij anders mooi niet zien aankomen, is 
het wel?’
	 Ali reageerde niet. 
	 ‘Dus wanneer merkte je iets?’ drong Foy aan. Hij vouwde de krant 
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dicht op zijn schoot. Het was The Guardian. Hij vouwde hem dubbel, 
streek het papier zo vaak glad dat de palm van zijn hand zwart werd, en 
vouwde hem nog eens op, alsof het een origamiproject was. Tot het 
schandaal twee weken geleden aan het licht kwam, had Ali Foy nog 
nooit een andere krant zien lezen dan The Daily Telegraph en ze pro-
beerde een passend grapje te bedenken om deze onverwachte verande-
ring van politieke voorkeur te benadrukken. Zelfs nu, ontredderd door 
de gebeurtenissen van de afgelopen paar weken, was Foy nog iemand 
die mensen graag aan het lachen wilde maken. Toen zag Ali dat hij weer 
een artikel over Bryony en Nick aan het lezen was en ze besloot van 
koers te veranderen. 
	 ‘Alles blijft altijd een beetje vreemd als je bij andermans gezin intrekt,’ 
antwoordde Ali, en ze merkte tot haar genoegen dat haar nervositeit 
toen de vraag haar voor het eerst werd gesteld, was vervangen door iets 
wat leek op kalm zelfvertrouwen. 
	 Het was haar eerste verdedigingslinie en zo dicht bij de waarheid als 
ze momenteel durfde te komen. Ze wendde zich half naar Foy en somde 
een paar opzettelijk onbeduidende voorbeelden op ter illustratie van 
haar status als buitenbeentje in Holland Park Crescent 94, in de hoop 
dat het hem zou afleiden van wat ongetwijfeld weer een vernietigend 
artikel over zijn dochter en schoonzoon was. Wat had het voor zin om 
alles te lezen wat er over hen werd geschreven, vroeg Ali zich af. Het 
veranderde niets. Ze werden er alleen maar somberder van.
	 ‘De hond gromt nog steeds tegen me als ik de kamer binnenkom, ik 
ben de enige zonder bijnaam hier in huis en als ik de telefoon opneem 
klinken mensen teleurgesteld,’ zei ze, haar lijstje standaardantwoorden 
door elkaar husselend, zodat ze minder ingestudeerd zouden klinken. 
In de afgelopen paar weken had ze ontdekt dat ze de meest volhardende 
ondervrager, zelfs Bryony’s jongere zusje Hester, tevreden kon stellen 
met een variatie op dit antwoord. 
	 ‘Kom op, Ali, dat kan stukken beter,’ zei Foy vermoeid. Het was een 
van zijn standaardzinnetjes. Een van de weinige die hij in het Engels 
gebruikte – alea iacta est en carpe diem waren zijn vaste favorieten. Al 
was het idee dat de teerling was geworpen volgens Ali volkomen in 
tegenspraak met het concept van het plukken van de dag. Vooral nu. 
Dat herinnerde haar aan een nog toepasselijker en tot nog toe onaan
geboord voorbeeld van haar status als buitenbeentje: de uitdrukkingen 
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die Foy had bedacht en die zijn hele familie had overgenomen om com-
mentaar te kunnen geven op mensen zonder dat iemand anders begreep 
wat ze bedoelden. Chesteranto, noemde hij het.
	 Zo werd Nick verondersteld momenteel ‘eind veertig tot vijftig’ te zijn. 
Dat was de code voor een depressie, al leek ‘depressief ’ een understate-
ment voor hoe Nick zich moest voelen. Het klonk niet monumentaal 
genoeg. Bryony was voortdurend ‘in de branding’ en snauwde iedereen 
af die op het verkeerde moment haar pad kruiste, en de zeventienjarige 
Izzy beschreef een journalist die Ali onlangs aan het eind van de straat 
had aangesproken als ‘bedreigend’, wat betekende dat hij gevaarlijk aan-
trekkelijk was. Ali had die uitdrukkingen nog nooit gebruikt. Net zomin 
als Nick, iets wat nu veelbetekenend leek. Al leek zo ongeveer alles nu, 
door het prisma van het schandaal bezien, veelbetekenend. 
	 ‘Ik weet dat je je hier meer thuis voelt dan waar dan ook,’ zei Foy, de 
krant luidruchtig nog kleiner opvouwend, alsof dat de inhoud van het 
artikel op de binnenpagina minder grievend zou maken. Hij probeerde 
haar aan het praten te krijgen. Toch trok Ali even een gezicht bij de 
onmiskenbare waarheid van zijn opmerking. Ze had niet zo iemand 
willen worden wiens leven volkomen verweven was met dat van haar 
werkgever. In de tijd dat ze hier werkte, had ze daar genoeg voorbeelden 
van gezien. Dit soort gezinnen trok dat soort werknemers aan. Maar bij 
de Skinners intrekken leek op verhuizen naar een exotisch land, terug-
keren naar je eigen land leek een onmogelijk vooruitzicht. Mét hen was 
het leven simpelweg opwindender dan zonder hen. Vooral nu. 
	 Ali vertrok haar gezicht vooral omdat Foys opmerking haar een 
schuldgevoel bezorgde, aangezien ze de telefoontjes van haar ouders al 
meer dan een week niet had beantwoord. Er stonden zes bewaarde 
berichten op haar mobiel waar ze iets mee moest. Vier van haar ouders. 
Een van Felix Naylor en een van Mira, de Oekraïense nanny met wie ze 
bevriend was. 
	 Voor het eerst sinds ze hier was komen wonen, hadden haar ouders 
berichten achtergelaten op het antwoordapparaat van de Skinners. Bry-
ony had ze gisteren plichtsgetrouw voor haar afgespeeld. Ze zaten inge-
klemd tussen een nietszeggend berichtje van een collega van Bryony die 
hoopte dat ze de storm goed doorstond en zich afvroeg wat ze haar 
klanten moest vertellen, en een dringender verzoek om Sophia Wilbra-
ham te bellen, een moeder van de school van de kinderen, die iets ver-
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derop in de straat woonde. Dezelfde Sophia Wilbraham die, zo herin-
nerde Ali zich, bij haar onverwachte thuiskomst na een geannuleerde 
treinreis haar man in bed aantrof met de nanny die ze al vijf jaar in 
dienst hadden. Indertijd leek het alsof er geen groter schandaal kon 
bestaan. 
	 Daarmee vergeleken waren de berichten voor Ali heel banaal. Het 
eerste en meest gênante kwam van haar moeder, die vroeg of alles goed 
was met haar en opperde dat ze misschien wel een poosje naar huis 
wilde komen tot alles overgewaaid was. Het was niet de gespannen toon 
in haar moeders stem waar Ali zich aan ergerde, maar het verraad dat 
erin besloten lag – dat ze de Skinners zou verlaten nu ze haar het hardst 
nodig hadden. Het tweede bericht, van haar vader, zei kalmpjes dat ze 
niet alles geloofden wat ze in de krant lazen en dat het fijn zou zijn om 
Ali’s versie van de gebeurtenissen te horen. Terwijl hij gedag zei, klonk 
de stem van haar moeder op de achtergrond om te zeggen dat de buren 
vragen stelden die ze niet kon beantwoorden.
	 Met één wenkbrauw opgetrokken zei Bryony: ‘Dat klinkt afschuwe-
lijk. Je kunt ze maar beter terugbellen voordat de alliums uit schaamte 
hun kopjes laten hangen.’
	 Ali had willen opmerken dat het fenomeen van de naturalistische 
beplanting nog niet was aangeslagen in Cromer. Daar heersten nog 
steeds de lathyrus en de Oost-Indische kers, maar ze was er niet eens 
van overtuigd dat Bryony die beschrijving van haar eigen zorgvuldig 
aangelegde tuin zou herkennen. Vervolgens had ze Bryony willen laten 
weten dat hun buren in Cromer het al niet netjes vonden om hun onder-
goed buiten aan de waslijn te hangen, en dat het idee dat zij haar ouders 
met nieuwsgierige vragen zouden lastigvallen ronduit lachwekkend 
was, om haar gerust te stellen. Maar Bryony luisterde al niet meer. 

‘Ali, je negeert me,’ klaagde Foy. Ze merkte ineens dat hij weer tegen 
haar praatte. Ze nam zich voor om die avond haar ouders te bellen, al 
wist ze dat haar goede bedoelingen tegen die tijd onvermijdelijk door 
een nieuw drama overschaduwd zouden zijn. De collega van Bryony die 
deze crisis een storm noemde, vergiste zich. Een storm had een begin 
en een einde. Een storm ging voorbij. Hier kon je geen beschutting 
tegen zoeken, en hoewel Ali dacht te weten hoe het was begonnen, had 
ze geen idee hoe het zou aflopen. 
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	 ‘Wat ik probeer te zeggen, is dat jij hier op je plaats bent,’ zei Foy wel-
willend. ‘Dat is bij geen van de anderen ooit zo geweest.’ Hij wees met 
een schaar naar Ali om zijn woorden kracht bij te zetten en vouwde 
toen The Guardian weer open om het artikel uit te knippen. Sinds de 
crisis besteedde Foy het grootste deel van zijn dagen in Holland Park 
Crescent aan het doornemen van de kranten en het doorzoeken van 
internet naar artikelen over Nick en Bryony. Hij las alles wat hij kon 
vinden over de bankencrisis en de kredietcrisis. Ali kon het niet over 
haar hart verkrijgen om hem te vertellen over het dikke pak gefotoko-
pieerde artikelen van een persknipselbureau dat Bryony van de mat 
griste zodra het daar elke ochtend om halfzeven neerplofte. 
	 Hij glimlachte haar hartelijk toe. Dat was tegenwoordig een zeldzaam 
evenement. Foy was aangeslagen door de gebeurtenissen. Zijn ogen 
waren waterig van berouw. Ze zochten medeleven, maar vonden dat 
nauwelijks. Tita, al vijfenveertig jaar zijn echtgenote, leek hem de schuld 
te geven van wat er gebeurd was. Zijn jongste dochter Hester kwam een 
paar keer in de week overdreven hulpvaardig zijn, haalde kussentjes en 
schonk ongewenste kopjes thee in. Het was haar manier om zwijgend te 
benadrukken dat Bryony, in haar ogen haar vaders lievelingetje, niet 
alleen eindelijk tegen de lamp was gelopen, maar in zekere zin zijn afta-
keling versnelde. 
	 ‘Probeer me maar niet met gevlei aan de praat te krijgen,’ glimlachte 
Ali ondanks zichzelf. 
	 ‘Dus je weet wel meer dan je vertelt,’ zei Foy. 
	 ‘Bewaar de analyse maar voor later,’ zei Ali, weer één van Foys favo-
riete zinnetjes citerend. 
	 ‘Misschien is er voor mij wel geen later meer,’ zei Foy half spottend. 
‘Mijn lichaam is de strijd aan het opgeven.’
	 ‘Doe niet zo melodramatisch,’ zei Ali.
	 ‘Weet je dat ik vannacht heb gedroomd dat ik weer jong was?’ zei Foy. 
‘Dat is me in geen jaren meer gebeurd. Volgens mij is het een teken dat 
ik er bijna geweest ben.’
	 Hij liet het krantenknipsel op een stapel op de grond vallen, haalde 
diep adem en legde een hand op elke armleuning. Hij spreidde zijn 
vingers zo wijd als ze konden en klemde ze diep in de dure bekleding 
om grip te krijgen. Vervolgens probeerde hij zichzelf uit de stoel omhoog 
te hijsen. Zijn armen trilden van de inspanning en even zweefden zijn 
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heupen boven de zitting. Binnen een paar tellen zakte hij echter met een 
troosteloos gezicht omlaag. 
	 ‘Verrekte benen,’ mompelde hij. 
	 Ali wendde haar blik af en keek naar de tafel, omdat ze wist dat hij niet 
wilde dat ze de vernedering in zijn ogen las. Ze hoorde hem kreunen 
terwijl hij op adem kwam. 
	 ‘Ik was op een feest met al mijn vrienden,’ hijgde Foy, zonder aandacht 
te besteden aan wat er zojuist was gebeurd. ‘Zij waren ouder geworden, 
maar ik zag er nog hetzelfde uit als toen ik begin dertig was. Er bleven 
maar mensen op me af komen om me te vertellen dat ik er zo goed 
uitzag. Julian Peterson, ken je die nog? Bryony’s peetvader. Hij vertelde 
me alles over zijn prostaatproblemen, dat hij vier of vijf keer per nacht 
zijn bed uit moest om te piesen, maar dat zijn stroom tot een gedruppel 
was verworden. En hij zei dat de dokter de eerste was geweest die in de 
afgelopen vijfentwintig jaar een vinger in zijn reet had gestoken.’
	 ‘Ik kan me niet voorstellen dat meneer Peterson zoiets zou zeggen,’ zei 
Ali ongelovig. Ze herinnerde zich de beleefde, stille man die elke zomer 
minstens een paar keer kwam lunchen in het vakantiehuis van de fami-
lie op Corfu.
	 ‘Nou, het was ook een droom,’ erkende Foy, blij dat hij eindelijk haar 
volle aandacht had. ‘Ik kon het ook niet geloven, want hij is maar een 
klein beetje minder preuts dan Eleanor en ze zijn al vijftig jaar getrouwd 
en ik kon me gewoon niet voorstellen dat zij dat bij hem zou doen.’
	 ‘Absoluut niet,’ beaamde Ali, die zich afvroeg met welke mate van ver-
warring of ontzetting ze deze onverwacht intieme uitbarsting het snelst 
een halt zou kunnen toeroepen. 
	 ‘Toen besefte ik dat het allemaal alleen maar een smoesje was om mij 
te overweldigen met zijn superieure medische kennis,’ vervolgde Foy. 
‘Hij begon over een gedeeltelijke prostatectomie en hoe de dokter een 
resectoscoop in zijn penis stak.’
	 ‘Maar meneer Peterson is toch helemaal geen dokter?’ vroeg Ali. 
	 ‘Klopt,’ zei Foy instemmend. ‘Hij was plaatsvervangend directeur-
generaal van de bbc. Maar Julian herinnert me altijd graag aan zijn 
superieure intelligentie en aan het feit dat ik nooit naar de universiteit 
ben geweest.’
	 ‘Is dat zo?’ zei Ali, met haar eigen gebrek aan kwalificaties in gedach-
ten. 
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	 ‘Daarna zei hij dat het hem impotent had gemaakt,’ zei Foy. ‘En ik 
kreeg een enorm gevoel van dankbaarheid, een tsunami van voldoening 
die door mijn hele lichaam stroomde. Want je gaat je oud voelen door 
het verlies van wellust, niet omdat je iemands naam vergeet, en op dat 
moment voelde ik me alsof ik een belangrijke slag had gewonnen.’
	 ‘En wat zei u toen?’ vroeg Ali. 
	 ‘Ik liep weg omdat ik Eleanor aan de andere kant van het vertrek zag,’ 
legde Foy dromerig uit. ‘Van achteren. Ze zag er prachtig uit. Haar rug 
was bloot. Ze droeg een citroenkleurige jurk die ik al een halve eeuw 
niet had gezien, zo’n modelletje uit de jaren vijftig met een wijde rok. Ik 
streelde met mijn vingers langs haar rug en voelde haar tegen me aan 
leunen. Ze had de rug van een jong meisje, als je begrijpt wat ik bedoel. 
Haar huid was egaal, zonder losse plooien of ontsierende moedervlek-
ken. Ik fluisterde in haar oor dat we de trap op moesten gaan om bij al 
die oude mensen weg te komen.’
	 ‘Goh,’ zei Ali. 
	 ‘We hebben een paar jaar lang iets met elkaar gehad, als we allemaal 
op vakantie waren. Jaren geleden,’ verklaarde Foy haastig, om verdere 
onderbrekingen te voorkomen. Hij wachtte niet tot Ali reageerde, in de 
terechte veronderstelling dat zijn rokkenjagerij alom bekend was. ‘Maar 
toen ze zich omdraaide was haar gezicht even oud en gerimpeld als dat 
van alle anderen in het vertrek, behalve het mijne. Ik realiseerde me dat 
ik er nu niet meer onderuit kon, nu ik haar eenmaal een oneerbaar 
voorstel had gedaan.’
	 Hij zweeg even en Ali besefte dat hij weer probeerde om uit de stoel 
te komen. Hij sloot zijn ogen om energie te verzamelen, haalde diep 
adem en duwde weer omlaag op de armleuningen. Deze keer lukte het, 
en langzaam schuifelde hij naar de tafel waar Ali stond. 
	 ‘Wat denk jij?’ vroeg hij. 
	 ‘Deed u het?’ vroeg Ali. ‘Hebt u het doorgezet?’
	 ‘Wat denk jij dat het allemaal betekent?’ vroeg Foy. 
	 ‘Ik denk dat Nicks therapeut er wel iets over te melden zou hebben,’ 
zei Ali met een voorzichtige glimlach. Dit was niet het soort gesprek dat 
ze ooit met de vader van Bryony had verwacht te hebben. Maar de 
regels waren onherkenbaar veranderd sinds Felix Naylor veertien dagen 
geleden was binnengekomen met de waarschuwing dat er in de City 
geruchten gingen over Nick. Een ramp bracht mensen ertoe om meer 
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over zichzelf te onthullen dan ze in normale omstandigheden verstan-
dig zouden vinden. 
	 ‘Ha,’ zei Foy triomfantelijk. ‘Ha, ha! Ik wist wel dat ik van jou iets inte-
ressants te horen zou krijgen. De vraag is, weet Bryony ervan?’ Onmid-
dellijk besefte Ali haar vergissing en verslagen stak ze haar handen in de 
lucht.
	 ‘Hij is hooguit een paar keer bij haar geweest,’ zei ze met tegenzin, 
ondertussen berekenend met hoeveel informatie Foy genoegen zou 
nemen en wat hij er precies mee kon doen. ‘Tegen het einde, toen alles 
in duigen begon te vallen. Ik denk niet dat Bryony ervan afwist.’
	 ‘Waarom ging hij in therapie?’ vroeg Foy. 
	 ‘Heel veel mensen gaan in therapie,’ zei Ali schouderophalend. ‘Voor-
al rijke mensen. Een van Bryony’s vriendinnen heeft haar therapeut 
zelfs meegenomen op skivakantie. Ze kon geen week zonder hem.’
	 ‘Beleggingsbankiers niet,’ mompelde Foy. ‘Zeker de grote bazen niet.’ 
Hij was langzaam verder gesloft tot hij vlak naast Ali stond. Op de zij-
kant van zijn gezicht zag ze een plekje grijze stoppels waar het scheer-
mes aan voorbijgegaan was. Het deed Ali denken aan scheerbeurten in 
een ziekenhuis of een bejaardenhuis. Zijn gezicht werd er oud en kwets-
baar door. Zijn ribbenkast rees en daalde iets te snel, omdat hij moeite 
had met ademhalen nu hij rechtop stond. Ali zag dat zijn overwinnings-
roes al snel werd overschaduwd door de vraag hoe hij deze informatie 
ten gunste van Bryony kon aanwenden. ‘Nick is een belangrijke figuur. 
Het zou als een teken van zwakheid worden gezien. Men zou aan zijn 
oordeel gaan twijfelen. Aan de directietafel is geen plaats voor emotio-
nele incontinentie. Daar draait het om het uitstralen van zelfvertrou-
wen. Niemand heeft zin om miljoenen te overhandigen aan een zwakke 
weifelaar.’ 
	 ‘Hij wist niet dat ik het wist,’ loog Ali. 
	 ‘Een spion in ons midden?’ vroeg Foy.
	 ‘Iemand anders heeft het me verteld,’ zei Ali. 
	 ‘Een vriend?’ vroeg Foy, op zoek naar details.
	 ‘Zoiets,’ gaf Ali toe.
	 ‘Ik kan me niet voorstellen dat Nick naar een zielenknijper ging.’ Foy 
schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Hij was altijd zo luidruchtig gekant tegen 
alles wat alternatief was. Mijn god, hij wilde zelfs geen kruidenthee 
drinken omdat hij dacht dat mensen hem slap zouden vinden.’
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	 ‘Was het verhaal in uw droom waar?’ vroeg Ali. Foy knikte.
	 ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Ali. 
	 ‘Ik werd wakker omdat ik moest piesen,’ lachte Foy. ‘Toen ging de 
telefoon, en het was Julian die me vertelde dat hij niets kon doen om me 
te helpen de verhalen over Nick en Bryony binnen de perken te houden. 
Hij zei dat hij niemand meer kende bij de directie van de bbc, ook al 
werkt zijn zoon daar, en dat we maar het beste de gordijnen kunnen 
dichttrekken en hopen dat er iets ergs gebeurt in Afghanistan, zodat wij 
van de voorpagina’s verdwijnen. Dus werd het weer een slapeloze nacht.’
	 Ze stonden in kameraadschappelijk stilzwijgen naast elkaar te kijken 
naar het tafereel op de tafel voor hen. Het deed Ali denken aan een 
ingewikkelde tombola. Behalve dat de voorwerpen niets willekeurigs 
hadden, en in plaats van goedkope zeepjes in pastelkleuren en bad-
schuim waar je uitslag van kreeg, lagen er duur uitziende juwelen en 
zilverwaren die Ali nog nooit had gezien. Er lag een diamanten peer-
vormige broche bij met een handgeschreven etiket eraan met cartier, 
rond 1920 erop, en een Franck Muller-horloge. 
	 ‘Het is een hele verzameling,’ zei Foy met een frons. ‘Die brengt in elk 
geval brood op de plank. Ze hebben de bankrekeningen bevroren. Heeft 
Bryony je dat al verteld?’
	 ‘Ik heb het in de krant gelezen,’ zei Ali. 
	 ‘Ze moeten leven van driehonderdvijftig pond in de week,’ snoof Foy.
	 Een belachelijk idee, beaamde Ali. Ze zag dat Foy op zijn voorhoofd 
een ingewikkeld netwerk van horizontale en verticale lijnen had ont-
wikkeld. De felle strijd tussen boosheid en zelfmedelijden was erin af te 
lezen, dacht Ali, voordat ze haar aandacht weer op de tafel vestigde. Een 
streepje zonlicht dat door het raam naar binnen kroop, verlichtte een 
gouden armband, waarop aan elk uiteinde een groen geëmailleerde kik-
ker zat. De kikkertjes hadden smaragden ogen en hun rug was bezet 
met kleine diamanten wratjes. Er lag een paar bijpassende oorbellen 
naast. Ali verbaasde zich erover. Bryony zou nooit zoiets opzichtigs dra-
gen en Nick was veel te voorzichtig om zonder haar zegen zoiets exo-
tisch voor zijn vrouw te kopen. Niet dat er nog veel mensen waren die 
het woord voorzichtig met Nick Skinner zouden combineren. 
	 Ali wierp een blik op de ramen om zich ervan te verzekeren dat de 
gordijnen dicht waren. Vervolgens pakte ze de armband en sloot hem 
om haar pols, waarna ze met een vinger over de diamanten wratjes 
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streelde. Het deed haar huiveren, net als wanneer de tweeling ’s nachts 
met de tanden knarste of als Izzy tot bloedens toe aan het velletje rond 
haar vingernagels peuterde. Ze hield de armband tegen het licht en 
draaide haar pols heen en weer, zich afvragend wanneer iemand zoiets 
lelijks zou dragen. 
	 ‘Neem hem maar mee, Ali. Je verdient het,’ zei Foy kortaf. Ali vroeg 
zich af waar hij het over had en merkte toen pas dat ze naar de andere 
kant van de tafel was gelopen met de armband nog om haar pols. ‘Ik heb 
hem voor Bryony gekocht bij haar verloving, maar ze heeft hem nooit 
gedragen. Hij komt uit de dierenserie van David Webb, een van die 
dingetjes die zo populair waren in de jaren zeventig. Ik dacht dat de 
kikker een mooi symbool was voor de eerste keer dat ik een Britse 
supermarkt wist te overreden om mijn gerookte zalm te gaan verkopen.’ 
Ali keek niet-begrijpend. 
	 ‘Nou, het is een waterdier,’ vervolgde Foy, die Ali’s stilzwijgen verkeerd 
begreep. ‘Als ze een met diamanten bezette zalm hadden gehad, had ik 
die gekozen. Het was symbolisch.’ Hij snapte het niet. Het was de ego-
centriciteit van het cadeau die haar verbaasde, het feit dat alles om hem 
draaide, zelfs bij de aanvang van de relatie tussen Nick en Bryony. 
	 ‘Hij is waarschijnlijk rond de vijftienduizend pond waard en ik weet 
niet hoe jij de komende zes maanden betaald moet worden. Neem hem 
maar mee als salaris,’ drong Foy aan. ‘Of als huwelijkscadeau, voor als je 
eindelijk aan de man komt.’
	 ‘Ik heb geen vriendje,’ zei Ali stijfjes.
	 ‘Heb jij geen vriendje?’ herhaalde Foy zogenaamd onthutst.
	 ‘Mijn werk was niet bepaald bevorderlijk voor relaties,’ legde Ali uit; 
ze merkte dat ze over haar werk praatte in de verleden tijd. ‘En de arm-
band is niet van u, dus u kunt hem ook niet weggeven.’
	 ‘Ik heb hem gekocht,’ zei Foy korzelig. 
	 ‘Het was een geschenk,’ zei Ali vastbesloten. 
	 ‘Dat is het probleem met jou, Ali,’ verzuchtte Foy. ‘Je bent onkreuk-
baar.’

‘Wat probeer je weg te geven, paps?’ Bryony kwam de kamer in. Ze 
overtrad haar eigen regels door in een paar Uggs binnen te komen ban-
jeren en een dun modderspoor achter te laten dat zich in het hoogpo-
lige tapijt zou werken. Haar haar was uit haar gezicht gekamd en in een 
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slordige paardenstaart in haar nek gebonden. Een paar lokken waren al 
ontsnapt; het verleende haar een soort gekwetste schoonheid. De span-
ningen hadden Bryony van haar eetlust beroofd en ze was afgevallen. 
Haar groene ogen overheersten haar gezicht. Haar spijkerbroek en haar 
kasjmieren trui slobberden om haar heen. Zonder make-up zag ze er 
nog breekbaarder uit dan anders. Het was moeilijk te geloven dat ze al 
zesenveertig was. 
	 Bryony droeg geen werkkleding meer, al stond ze nog steeds eerder op 
dan iedereen om haar e-mail te checken en een tijdje op de loopband te 
stampen, voordat ze met haar kinderen ging ontbijten. Tegen Ali bena-
drukte ze hoe belangrijk routine was, en ze wees erop dat Winston 
Churchill gedurende de hele Tweede Wereldoorlog elke ochtend om 
precies dezelfde tijd was opgestaan, hetzelfde ontbijt had genoten en de 
kranten in dezelfde volgorde had gelezen, alvorens in zijn bunker te 
verdwijnen. 
	 ‘Ik bemoei me met Ali’s welzijn voor het geval ze buiten de boot valt.’ 
Ali maakte de armband meteen los en legde hem behoedzaam naast de 
oorbellen. ‘Waarom verkoop je deze tafel niet?’
	 Bryony gaf geen antwoord. 
	 ‘Je zou deze tafel moeten verkopen,’ drong Foy aan. ‘Het is toch een 
Jupe? Die moet aardig wat waard zijn.’
	 ‘Nick heeft hem gekocht toen we tien jaar getrouwd waren,’ zei Bryony, 
met een beschermend gebaar het glanzende tafelblad strelend. ‘Er zijn 
er maar een paar van deze maat in Europa.’
	 ‘Ik denk niet dat je de komende jaren een erg populair adres zult zijn 
voor dinertjes,’ zei Foy. ‘Als je deze tafel verkoopt, maak je genoeg cash 
vrij voor de hypotheek van de komende zes maanden, dat is dan één 
ding minder om je zorgen over te maken.’
	 ‘Bemoei je er niet mee, pap,’ zei Bryony ferm. 
	 ‘Ik probeer gewoon praktisch te zijn,’ zei Foy, zich omdraaiend om de 
afstand te berekenen die er nu tussen hem en de fauteuil was ontstaan. 
	 ‘De tafel blijft staan,’ zei Bryony vastbesloten. ‘Ik wil hem houden voor 
als Nick thuiskomt.’
	 ‘De spiegels dan?’ Hij wees naar een paar achttiende-eeuwse Italiaan-
se vergulde spiegels aan weerszijden van de haard. ‘Daar zou je een 
goede prijs voor kunnen krijgen.’
	 De avond tevoren had er al een verhitte discussie gewoed over de tafel, 
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al was toen de locatie en niet de waarde ervan het onderwerp geweest. 
Bryony had gezegd dat de antiekhandelaar de voorwerpen absoluut in 
natuurlijk daglicht moest zien en dat de tafel daarom naar de andere 
kant van de kamer moest worden verschoven, evenwijdig aan de ramen, 
die van de vloer tot het plafond reikten en uitkeken op Holland Park 
Crescent. 
	 Haar zus Hester protesteerde heftig tegen het idee om de tafel dichter 
bij de glurende lenzen van de fotografen te zetten, die zich van tijd tot 
tijd met hun keukentrapjes aan de overkant van de halvemaanvormige 
straat verzamelden. Zelfs een dergelijke minieme verandering kon hen 
een nuttige nieuwe invalshoek voor een artikel bezorgen, vooral als ze 
met hun telelenzen precies konden oppikken wat er op de tafel lag. Ze 
hadden allemaal gewacht tot ze uitgepraat was. Hester had haar mening 
wel wat samenhangender kunnen verwoorden, maar ze was niet nood-
zakelijkerwijs helemaal objectief. In dezelfde ademtocht vertelde ze 
iedereen dat het probleem met het bezit van het grootste huis aan een 
van de duurste straten in Londen – naast het vanzelfsprekende pr-pro-
bleem in de huidige situatie – vooral de locatie in het midden van de 
halve cirkel was, die fotografen zo’n geweldige breedbeeldoptie bood. 
	 ‘Als je nou onderwijzeres was en in mijn straat in Stoke Newington 
woonde, was alles natuurlijk veel eenvoudiger,’ had Hester opgemerkt, 
waarmee ze lucht gaf aan een van haar duurzamere verwijten.
	 ‘Als ik onderwijzeres was in Stoke Newington, stonden er geen foto-
grafen buiten,’ antwoordde Bryony droogjes. Foy had gelachen, en zo 
Bryony tot winnaar uitgeroepen. 
	 ‘Wat vind jij, Ali?’ had Foy gevraagd. Een van de weinige verdiensten 
van de huidige crisissituatie was dat mensen Ali naar haar mening vroe-
gen. In het begin veronderstelde ze dat het een tactiek was om te zorgen 
dat zij hen niet in de steek zou laten zoals Malea, de Filipijnse huishoud-
ster die de bui had zien hangen en op Dag Drie was overgelopen naar 
een gezin op de school van de tweeling. Toen dacht ze dat het kwam 
omdat ze een onpartijdige toeschouwer was van de crisis die zich voor 
haar ogen afspeelde, en dat haar mening daarom waardevol was. Pas 
gisteren, na de discussie over de tafel, had ze begrepen dat ze door haar 
aanwezigheid een gesprek konden vermijden over het enige onderwerp 
dat werkelijk het bespreken waard was: klopte het allemaal wat de kran-
ten over Nick beweerden?




